Вы покупаете тест на беременность как контрабанду — в другой аптеке, «чтобы не сглазили». Мечтаете о ребёнке, пока моете посуду, но когда муж касается вашей талии — в животе сжимается пружина. Ваш страх не похож на рациональный довод: он пахнет привкусом детской присыпки и звучит как скрип качелей во дворе, где вы в семь лет впервые поняли, что мама смотрит на вас как на обузу.
Вы не боитесь родов. Вы боитесь стать персонажем из своего детства — той, кто будет кричать «закрой рот!» в 2:47 ночи, потому что её собственный внутренний ребёнок так и не получил права голоса. Страх материнства — это не отсутствие любви. Это паническая атака вашей генетической памяти: цепочка из бабушкиных слёз, маминых подавленных амбиций и вашего подсознательного убеждения, что родить — значит похоронить себя в ритуале «я же мать».
Нужно не «решить», а пересобрать. Как пазл, где недостающие кусочки — ваши неоплаканные детские обиды. Речь не о том, чтобы захотеть ребёнка, а о том, чтобы перестать бояться себя в роли матери. Это работа не с инстинктами, а с призраками: теми, что шепчут «ты повторишь их ошибки» каждый раз, когда видите коляску.
Вы станете экспертом по откладыванию: сначала до повышения, потом до ремонта, затем — до «когда пройдёт этот странный страх». К 45 годам обнаружите, что боитесь уже не родов, а пустоты в доме, где так и не зазвучал детский смех. Хуже того — нерешённые травмы начнут рожать сами себя: в виде истерик из-за разбитой чашки, ненависти к подругам с детьми, паники при виде школьников.
Как решается у меня?
- Арт-археология: рисуем вашу «семейную карту» — не генеалогическое древо, а лабиринт из маминых невысказанных обид и бабушкиных запретов. Используем глину, чтобы слепить страх — иногда он оказывается размером с напёрсток.
- Телесный диалог: через дыхательные практики находим, где в теле живёт тот самый момент, когда вас в пять лет оставили одну в больнице — часто именно эта рана кричит «не рожай!».
- EMDR-перезапись: прорабатываем сцены, где вы впервые услышали «ребёнок — это конец всему», превращая их из приговора в старую аудиокассету с размагниченной лентой.
- Гештальт-бунт: вместо вопроса «хочу ли я детей?» исследуем «кого я боюсь родить?» — часто это оказывается не ребёнок, а своя затоптанная версия.
- Метафорический мост: создаём куклу-«идеальную мать» и куклу-«я» — затем разрешаем им спорить, мириться, делить территорию.
8 лет я работаю с женщинами, чьи матки — не орган, а архив семейных травм. Мои клиентки — не «несознательные эгоистки», а те, кто интуитивно чувствует: родить, не исцелив раны, — всё равно что построить дом на минном поле. Я не уговариваю заводить детей. Я учу отличать свой страх от страха своей бабушки, зашитого в вас как генетический код.
Я не даю ответов. Я создаю пространство, где ваши «нельзя» становятся «почему нельзя?». Через EMDR-терапию превращаем ваши детские воспоминания из чёрно-белых фотографий в раскраску. Через телесные практики находим того самого внутреннего ребёнка, который блокирует ваше материнство страхом повторить судьбу мамы. Через арт-терапию лепим новый образ родительства — не идеальный, но ваш.
Ваш страх — не враг. Это крик вашей психики, который стоит расшифровать, прежде чем ставить диагноз «эгоизм». Пройдите тест «Почему „НАДО“ и „ХОЧУ“ в моей голове дерутся как кошки?» https://t.me/kostareva_ludmila_bot — возможно, через месяц вы услышите в себе голос, который скажет: «Я готова» или «Я свободна». В любом случае — это будет ваш выбор, а не эхо чужих травм.
